□张继平
“家有那二亩地儿呀,种上那大地瓜呀,一家人吃喝全都靠着它呀;单等那秋风一吹地瓜大呀么大地瓜呀,伙计们使把劲儿啊,一起往家拉,拉,拉地瓜!”这首民歌,许多“老济南”至今张嘴就能唱上来。记得上个世纪80年代,著名歌唱家朱逢博来济南演出,返场加唱时她清唱了这首歌,没想到整个体育馆里上万人一起都跟着她唱起来,气氛热烈到极点。因为这首《拉地瓜》,加上济南特色食品烤地瓜,再者济南的北壤南乡又盛产地瓜,有人便想当然地认为,地瓜这东西是济南本地物产。实际上,济南地区种植地瓜的历史,满打满算也只有二百六七十年。而且,在济南及山东全省广泛种植地瓜应该归功于当时的全省行政“一把手”——山东布政使李渭。
地瓜,又叫红薯、番薯、金薯,原产于美洲,我国在明万历年间引种。此前典籍里称为“薯”的,其实是山药或芋头。“充肠多薯蓣”(杜甫《发秦州》),“薯蓣”指的是山药;“红薯与紫芋,远插墙四周”(苏东坡《和陶酬刘柴桑》),这里的“红薯”是芋头的一种。豫剧《七品芝麻官》有句“当官不为民做主,不如回家卖红薯”的台词,这“红薯”指的倒是地瓜。不过,这是后人瞎编,不合历史事实。《七品芝麻官》的时代背景是嘉靖年间,还得再过几十年地瓜才引入中国,那个县官就是回了家也无地瓜可卖。
据考证,最早从菲律宾引进地瓜种植的是福建人陈振龙。万历二十一年(1593年)十一月,陈经纶呈福建巡抚金学曾的《献番薯禀帖》云:“纶父(即陈振龙)久在东夷吕宋,深知朱薯功同五谷,利益民生,是以捐资买种,并得夷岛传授法则,由舟而归,犹幸于本年五月中开棹,七日抵厦门。”(清陈世元《金薯传习录》)据此,陈振龙引进地瓜的时间是万历二十一年五月。陈振龙当时带的是地瓜秧:“取薯藤绞入汲水绳中”,躲过西班牙殖民者关卡的检查,“始得渡海”。抵家后,在家中种植。其子陈经纶向金学曾报告,得到大力支持。
150多年后的清乾隆十四年(1749年),陈振龙五世孙陈世元将地瓜传到山东,并在胶州一带试种。乾隆十七年(1752年),得知这一消息后,“东省藩宪李公(指时任山东布政使李渭)访知薯利有益民生”。经过实地考察,李渭认为:“番薯天灾物害皆不能为之损,人家凡有隙地,但只数尺仰见天日便可种得石许,此救荒第一义也。”回到济南后,李渭连夜上疏,曰:“以种薯为救荒第一义,推之其可以裕盖藏,备凶荒。”这年十二月,李渭亲自编写并向全省颁布了《种植红薯法则十二条》,极力倡导并指导人们广种地瓜,济南地区以及全省“自此家传户习,菁葱郁勃,被野连岗”。
李渭曾多年在山东为官。《种植红薯法则十二条》紧密结合山东实际情况和土地、气温、雨量等自然条件,因地制宜地提出了地瓜种植之法。对于地瓜的用途,他总结道:“甘薯可生食、可蒸食、可煮食、可煨食。可切为米,晒干可作粥饭。可磨为粉,晒干团为饼饵。共造粉之法,取薯卵洗净和水磨细,仍以大缸贮水,淘去浮渣,做法同藕粉,渣可饲豕,将其粉作丸,与弥珠细谷米无异。”自然,后世人还可用来酿酒。
对于地瓜在山东广为种植的意义,清人郑洛英的《金薯诗》给予了高度评价:“伟哉造物仁,异种佐百谷。……浮浮而于蒸,甘饴如米粟。糁糁而于羹,丰香如腼肉。或粉而如膏,或屑而如玉。渴可以生津,饥可以果腹。剪叶当园蔬,抱藤资牲畜。……兹薯若遍栽,天壤间之福。”
李渭推广种地瓜30年后,济南知府陆燿在乾隆四十八年(1783年)升任山东布政使。他看到地瓜在山东“虽间有种者,而遗利尚多,因而复为条例于篇,冀僚属中,留意民瘼者,广为劝导,以补穑事所不逮”。他继承总结了李渭倡导种薯“以教山东之民”的经验,扬长补短,“刻有《甘薯录》一编,颇为明切易晓”,并“颁行各府州县,分发传钞,使皆知种甘薯之利,多为栽种”,从而在济南以及山东各州县进一步推广了地瓜的种植。
第二年,皇帝看到了陆燿的《甘薯录》,认为“陆燿所著《甘薯录》颇为详晰。着即抄寄刘峨(直隶总督)、毕沅(河南巡抚),令其照明兴(山东巡抚)所办,多为刊布、传抄,使民间共知其利,广为栽种,接济民食”。因推广种植地瓜有功,陆燿当年即擢迁为湖南巡抚。
济南地区广植地瓜,因为地质不同,地瓜品种不同,所产地瓜品质也不同。黄河以北所产地瓜,大多红皮、黄瓤,入口甜度高,绵软;南部山区所产地瓜,大多紫皮、白瓤,入口干面,犹如干栗。过去,每到冬季来临,大街小巷便出现许多手推独轮车卖地瓜的小贩,他们大多是济南周边地区的农民。来自南部山区八里洼、泉泸、仲宫、柳埠一带的瓜农,其吆喝声为:“卖地瓜——干面的山地瓜!”来自其他地方的瓜农则一般直呼:“卖地瓜——”市民听见吆喝声,便出门探望。经过一番讨价还价,成交后便抬回家中,或煮食蒸食,或切成地瓜干晒干以贮放。那时,每逢晴好天气,好多居民的房前屋后甚至是房顶上,都摆着切好的地瓜干晾晒,白花花的一片一片,形成一景。
由于济南地区盛产地瓜,还催生出一道著名的济南小吃——烤地瓜。小贩们多在街巷中固定的摊位售卖。大汽油桶改装的闷炉,膛内中层架一圈铁箅子,放入洗净的地瓜,文火烤熟,远处便闻到一阵阵香甜味。那时小贩们所用的煤,都是煤核儿,也就是没有烧透的煤球、煤块。用这种乏煤烤地瓜,火力适度,无煤味,而且成本低。这些乏煤的来源,多是穷苦人家的孩子在饭庄后门或垃圾中捡来的。烤地瓜由于水分蒸发,糖分得以保留,烤熟后,软甜而香,很受一般平民的欢迎。尤其是孩子们,平时没有什么零食,花上三五分钱买上一块,捧在手里热热乎乎,吃起来甘甜如饴,足够解馋的了。
如今,地瓜已不是稀罕物,这真当归功于当年的山东和济南的两个行政“一把手”。让我们记住他们的名字吧 ——李渭和陆燿。